“ছায়া আর আলো”
মেঘলা আর মায়া—দুই বান্ধবী। দুজনেই একই ভার্সিটিতে পড়ে, একসাথে বসে, ঘুরে, হাসে। জীবনকে দেখে দুই রকম চোখে।
মেঘলা, প্রেম মানে বোঝে অনুভব, বিশ্বাস আর অপেক্ষা।
মায়া, প্রেম মানে বোঝে গিফট, ডেট আর সোশ্যাল মিডিয়ায় স্টোরি।
মেঘলার প্রেম – তানভীর
তানভীর, শহরতলির ছেলে। এক সময় গার্মেন্টসে খণ্ডকালীন কাজ করতো, এখন নিজের একটা ছোট বিজনেস দাঁড় করাচ্ছে। মেঘলার সঙ্গে তার প্রেম হয় এক আড্ডায়। প্রথম দেখায় প্রেম নয়, শুরু হয়েছিল শ্রদ্ধা দিয়ে।
তানভীর প্রথম দিকে কিছুই দেয়নি মেঘলাকে—না গিফট, না রোজ ডেট—দিতো কেবল সময় আর মনোযোগ।
বৃষ্টিতে ভিজে দাঁড়িয়ে থেকেছে মেঘলার জন্য, ক্লাস শেষে হেঁটে হেঁটে পৌঁছে দিয়েছে বাসায়।
কোনো জন্মদিনে দামি পারফিউম দিতে পারেনি, কিন্তু লিখে দিয়েছিল ৩ পাতার চিঠি—মেঘলা বলতো, সেটা ছিল তার জীবনের সবচেয়ে দামী উপহার।
মেঘলা কখনো রাগ করলেও, তানভীর রাগ ভাঙাতো সিগারেট ছেড়ে দিয়ে।
ওরা কখনো ছবির মতন ছিল না, কিন্তু গল্পের মত ছিল।
মায়ার প্রেম – রিফাত
রিফাত, ঢাকার অভিজাত পরিবারের ছেলে। গাড়ি, ঘড়ি, গ্যাজেট সবই আছে।
মায়ার সঙ্গে প্রেমটা শুরু ইনস্টাগ্রামে, Dm থেকে ডেট, তারপর গুলশানের রেস্টুরেন্টে নিয়মিত দেখা।
প্রথম তিন মাসেই আইফোন গিফট, দামি শাড়ি, কক্সবাজার ট্রিপ—সবই হল।
রিফাত প্রায়ই বলতো, “তুমি আমার প্রিন্সেস!”
আর মায়া বলতো, “তোমার সাথেই ফিউচার দেখি।”
কিন্তু মায়া একবার একটু সাদামাটা কাপড়ে দেখা করতে এলে, রিফাত বলেছিল,
“তুমি না একটু গ্ল্যামারাস হও! তুমি আমার গার্লফ্রেন্ড, লুক ইজ ভেরি ইম্পর্ট্যান্ট।”
ভাঙনের শুরু
একদিন তানভীরের বিজনেস লস হয়। সে মেঘলাকে বলে,
“সময়টা খারাপ, আমি চাই তুমি আমার পাশে থাকো।”
মেঘলা বলেনি কিছু, শুধু একটা মেসেজ পাঠায়:
“তুমি যতক্ষণ পর্যন্ত লড়াই করো, আমি তোমার ছায়া হয়ে থাকবো।”
আরেকদিকে, রিফাত হঠাৎ ইনস্টাগ্রামে নতুন একটা মডেলের সাথে ছবি আপলোড করে—ক্যাপশন: “New Beginnings 💫”
মায়া মেসেজ করে জানতে চাইলে রিফাত বলে,
“তুমি তো আগের মতো নেই, তুমি সিরিয়াসলি আমার স্ট্যান্ডার্ডে না।”
মায়া বোঝে, ওর ভালোবাসাটা ছিল সাজানো, প্লাস্টিক মোড়ানো।
বর্তমান
আজ ৫ বছর পর—মেঘলা আর তানভীর এখন সংসার করছে। ছোট্ট একটা ফ্ল্যাটে, ছাদে টবভরা গাছ, ঘরে সাদামাটা খাট।
তানভীর এখনো মাঝেমাঝে মেঘলাকে সেই পুরোনো ৩ পাতার চিঠি পড়ে শোনায়।
আর মায়া—সেলফি আপলোড করে ক্যাপশন দেয়:
“Single & Happy…maybe.”
বুকের ভেতরটা ফাঁকা, শুধু বাহিরটা রঙিন।
শেষ কথা
ভালোবাসা কখনো দামি রেস্তোরাঁয় শুরু হয় না, শুরু হয় আস্থার ছোট্ট চায়ের দোকানে।
সত্যিকারের ভালোবাসা বাঁচে যখন মোবাইলের চার্জ ফুরায়, তখনো অপেক্ষা করে মন।
আর মিথ্যা ভালোবাসা ব্যাটারির মতো—দেখায় ফুল চার্জ, আসলে ভেতরে ফাঁকা।
